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1. La pièce  
Une femme attend un homme. L’homme est en retard. 
Alors elle parle, tandis que l’homme (si c’est bien lui) 
s’approche. Entre duo d’amour et duel à mort, une 
étrange partie s’engage : pour l’un d’eux, cette ren-
contre sera fatale.

Sous un immense lustre de glace qui s’écoule et s’ef-
fondre au fur et à mesure de la représentation, Natalie 
Dessay prête à l’héroïne de Barker sa présence brute, 
sa musicalité unique, son intense vitalité, accompagnée 
au plateau par Alexandre Meyer, musicien complice et 
insaisissable.

Dans un écrin de sons, de glace et de lumière, ils des-
sinent ensemble, derrière l’histoire de Und, une histoire 
de l’humanité : sa lutte désespérée contre l’anéantis-
sement, traversée de grandeur, de traumatismes et de 
barbarie.

Voix majeure du théâtre anglais contemporain, Howard 
Barker revient dans ce monologue sur son territoire 
de prédilection : le rapport entre le désir et la mort, tel 
que seule la tragédie peut en donner l’expérience au 
spectateur. Avec une écriture sur le fil, qui mêle poésie, 
lyrisme et humour noir, Barker tisse le portrait d’une 
femme dont la parole devient une arme de survie.

2. Note d’intention 
de Jacques Vincey
Quel que soit son ancrage, concret ou imaginaire, Und 
se situe à une limite, un point de rupture : quelque 
chose doit advenir. Derrière la fable de Barker, l’His-
toire émerge d’un passé troué, fracturé, refoulé, 
transformé. Plutôt qu’une construction psychologique 
rationnelle, c’est un paysage intérieur qui se dessine 
avec ses cimes, ses brumes, ses gouffres. C’est un 
tissu mental et émotionnel, une trame psychique ins-
table qui induit les digressions, associations, surgisse-
ments et glissements. C’est un flot de paroles, un flux 
d’énergie auquel il faut s’abandonner pour parvenir à 
cette suspension derrière laquelle se situe le gouffre 
— la mort ? la jouissance ? Und est une liaison entre 
l’informulable et la nécessité de dire. Les mots sont 
ses armes pour affronter le chaos, pour marcher sur 
les crêtes sans succomber au vertige. 

 

Oh il faut regarder dans l’abîme 
Il faut 
Quelque chose est perdu lorsque 
L’on détourne le regard 

Le tourbillon incessant des (ré)pulsions menace 
l’intégrité physique et psychique de ce personnage en 
équilibre précaire entre humanité et barbarie.  Les vio-
lences de l’Histoire, le spectre de l’holocauste, hantent 
la logorrhée de cette femme. Parler pour continuer 
à vivre, ou survivre. Parler parce qu’on ne peut plus 
chanter. Und est un ange déchu qui dialogue avec les 
démons du passé pour faire face à l’impasse du futur, 
une figure de l’humanité qui cherche les moyens et 
les mots pour affronter sa propre disparition. En elle, 
coexistent le très haut et le très bas. C’est dans cette 
tension entre banal et sublime, lyrique et prosaïque, 
que jaillissent l’émotion et, de manière incongrue, le 
rire. 

Ce flot de verbe sonore submerge l’auditeur, lequel doit 
se satisfaire d’une compréhension partielle mais dont 
l’attention est retenue par la substance sensuelle du dis-
cours dans la bouche de l’acteur. [...] C’est là le reflet de la 
responsabilité suprême qui revient [aux acteurs], celle de 
diriger, à travers la capacité à mettre en mots, ce qui est 
effectivement une symphonie du discours. (Arguments 
pour un théâtre). 

 

L’écriture de Barker travaille le son autant que le sens. 
Son exigence vis-à-vis de la voix, sa recherche d’une 
parole qui est aussi un chant, demandent une inter-
prète hors normes. Natalie Dessay prête son corps et 
sa voix à Und. Derrière les mille visages de Und, autant 
d’échos des mille personnages qu’elle a incarnés sur 
la scène lyrique. Pour ses premiers pas au théâtre, 
elle se confronte à une partition qui exige autant de 
virtuosité que de sensibilité. La densité de sa présence 
et la puissance de son imaginaire font résonner les 
mots au-delà du sens commun. Sur scène avec elle, 
Alexandre Meyer est un partenaire muet qui compose 
avec sa guitare électrique un environnement musical 
et sonore qui prolonge la parole, la contredit ou la sub-
merge. Tous deux ont en commun ce désir de braver 
l’inconnu, cette envie de cartographier, au mépris du 
danger, les zones troubles du paysage qu’invente pour 
nous Barker, et où il nous invite à nous aventurer. Avec 
eux, nous reprenons à notre compte la question de 
l’auteur : « Ces tristes lieux, pourquoi faut-il que tu y 
entres ? » Nous n’y apportons pas de réponse. Mais 
nous y entrons ensemble. 





3. Howard Barker
Né en 1946, il l’une des plus grandes voix du théâtre 
contemporain. Il est l’auteur d’une œuvre considérable 
mêlant théâtre, poésie, livrets d’opéra, pièces pour 
marionnettes, peintures, photographies, mises en 
scène, écrits théoriques… 

Il se distingue par une esthétique délibérément margi-
nale, qu’il présente dans ses manifestes 

Arguments pour un théâtre et La Mort, l’unique et l’art du 
théâtre. Il revendique cette marginalité comme condi-
tion de son indépendance éthique et artistique. 

Son travail se différencie de celui de ses contempo-
rains par la place centrale qu’il accorde à l’écriture 
poétique, par la recherche d’une musicalité de la 
langue qui complète voire se substitue à une appré-
hension rationnelle de la parole. La démarche de 
Barker s’inscrit ainsi dans une tentative très lyrique de 
privilégier l’émotion par rapport à la raison pour mieux 
bousculer les repères du spectateur.

L’intérêt de Barker pour la voix s’exprime notamment 
dans son travail pour l’opéra et pour la radio. C’est 
aussi cette qualité unique de la langue qui en fait l’un 
des auteurs les plus prisés des acteurs, et plus encore 
des actrices, anglais. Barker est en effet réputé pour la 
complexité et la richesse de ses personnages fémi-
nins, qu’ont incarnés les plus grandes actrices de sa 
génération : Juliet Stevenson, Glenda Jackson, Kathryn 
Hunter, Victoria Wicks… À l’automne 2012, Fiona Shaw 
connaît un triomphe au National Theatre à Londres 
dans le rôle principal de Tableau d’une exécution. 

Le théâtre de Barker se présente comme une aventure 
à la fois esthétique et éthique : volontiers provocant, il 
responsabilise le spectateur en le plaçant face à une 
beauté toujours surprenante, face à une ambiguïté 
morale qui ouvre plus de questions qu’elle ne donne de 
réponse. L’humour subtil du texte, le rire fréquent du 
public témoignent de cette déstabilisation des repères 
conventionnels. À l’image de Und, perplexe entre les 
différentes interprétations possibles de la lettre de son 
visiteur, le spectateur devient seul responsable de sa 
lecture de la pièce. 

En France, Hélène Vincent a été parmi les premières à 
le monter, dans les années 1990. Il a été auteur invité 
à l’Odéon en 2009, offrant à Anne Alvaro le rôle de Ger-
trude dans la pièce éponyme, avec lequel elle obtient 
le Molière de la meilleure comédienne. Il est réguliè-
rement monté sur les scènes nationales et fait partie, 
notamment pour le lyrisme de sa langue et la dimen-
sion épique de ses pièces, des dramaturges plébiscités 
par les jeunes interprètes. 
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4. Jacques Vincey
Jacques Vincey entre au Conservatoire de Grenoble 
en 1979. En tant que comédien, il travaille notamment 
avec Patrice Chéreau, Bernard Sobel, Robert Cantarel-
la, Luc Bondy, André Engel et Laurent Pelly. Au cinéma 
et à la télévision, il tourne avec Arthur Joffre, Peter 
Kassovitz, Alain Tasma, Luc Béraud, Nicole Garcia, 
Christine Citti, Alain Chabat, François Dupeyron.

Il fonde la compagnie Sirènes, en 1995. Il réalise 
une dizaine de mises en scène entre 2000 et 2013, 
(Piemme, Horvath, Strindberg, Shakespeare, Genet, 
Molière, Calderón…). Depuis le 1er janvier 2014, il est à 
la direction du CDR de Tours.

En septembre-octobre 2014, il met en scène Yvonne, 
princesse de Bourgogne de W. Gombrowitcz au CDR de 
Tours-théâtre Olympia.

En février 2016, il met en scène La Dispute  
de Marivaux, avec les comédiens et les techniciens du 
Jeune Théâtre en Région Centre- Val de Loire (JTRC).



5. Nathalie Dessay
Natalie Dessay est une cantatrice française, née à Lyon 
le 19 avril 1965. Soprano spécialisée dans les rôles de 
colorature, elle est connue pour ses talents de comé-
dienne et sa puissante présence scénique.

Sa voix d’une grande facilité dans le suraigu durant la 
première partie de sa carrière (elle était capable de 
monter jusqu’au « contre-la ») lui a ouvert les portes 
des plus grandes maisons d’opéra, dans des rôles 
secondaires mais spectaculaires comme Olympia des 
Contes d’Hoffmann de Jacques Offenbach, ou la Reine 
de la Nuit dans La Flûte enchantée de Mozart mais 
aussi Blondchen (L’Enlèvement au Sérail), Madame 
Herz (Der Schauspieldirektor), Zaïde à l’Opéra de Lyon 
et à l’Opéra Bastille, Zerbinette (Ariane à Naxos) de 
Richard Strauss et Adele dans Die Fledermaus de 
Johann Strauss II à Genève. Elle se consacre ensuite 
à des premiers rôles, plus longs et n’utilisant pas la 
partie la plus élevée de sa tessiture. Elle admettra à de 
nombreuses reprises que, ayant commencé relative-
ment tard sa carrière lyrique, elle n’a jamais pu abor-
der des rôles très complexes sur le plan solfégique, 
ce qui ne l’empêcha pas d’interpréter des partitions 
ardues comme Ariane à Naxos. Comédienne de forma-
tion, elle compense ses limites au début de sa carrière 
par l’importance primordiale qu’elle accorde à l’incar-
nation des personnages qu’elle chante, à l’opposé de 
ses collègues de formation plus classique.

En octobre 2013, Natalie Dessay annonce que son 
rôle dans Manon de Massenet au Capitole de Toulouse 
serait son dernier en tant que cantatrice, et son « envie 
de continuer la scène autrement » par le théâtre ou 
la chanson ». Une des raisons qu’elle avance officiel-
lement est que sa tessiture est dédiée à des rôles de 
jeunes filles dont elle n’a plus l’âge.

Le 20 octobre 2013, elle sort un album de reprises de 
chansons de Michel Legrand. L’année suivante, elle 
joue le rôle de Mme Emery dans la version scénique 
des Parapluies de Cherbourg au théâtre du Châtelet 
sous la direction du compositeur.

Du 25 août 2014 au 26 juin 2015, elle anime sur France 
Inter l’émission Classic avec Dessay, consacrée à la 
musique classique, du lundi au vendredi à 16h.

En mai 2015, elle fait ses débuts de comédienne sur la 
scène du centre dramatique régional de Tours - théâtre 
Olympia dans Und de Howard Barker sous la direction 
de Jacques Vincey.

En mars 2016, elle interprète le rôle de Fosca dans 
la comédie musicale Passion de Stephen Sondheim 
au théâtre du Châtelet. La même année, elle rejoint le 
label de musique Sony Classical.

Le 2 décembre 2016, elle sort un nouvel album  
Pictures of America inspiré des tableaux de l’artiste 
Edward Hopper.



6. Alexandre Meyer
Né en 1962, Alexandre Meyer est compositeur et 
interprète (guitare). Il a été membre de divers groupes 
depuis 1982 : Loupideloupe, Les Trois 8, Sentimental 
Trois 8. 

Pour le théâtre, il a créé et interprété les musiques et/
ou les bandes son pour des mises en scène de Maurice 
Bénichou, Robert Cantarella, Pascal Rambert, Patrick 
Bouchain, Michel Deutsch, Heiner Goebbels, Jacques 
Vincey, Philippe Minyana et Jean-Paul Delore. 

Pour la danse, il a travaillé avec Odile Duboc, Mathilde 
Monnier, Julie Nioche, Rachid Ouramdane. Il a réalisé 
des bandes son accompagnant des manifestations 
d’art contemporain avec Daniel Buren notamment. 

Il travaille aussi avec la conteuse Muriel Bloch. Il com-
pose des musiques de films et des pièces radiopho-
niques pour France-Culture avec Blandine Masson et 
Jacques Taroni.

Alexandre Meyer a reçu le Prix de Meilleur compositeur 
de musique de scène pour Und de Howard Barker aux 
Grands Prix de la critique palmarès 2015-2016.

Il collabore avec Julie Nioche pour toutes les pièces 
qu’elle initie depuis 2004.





6. Pistes d’étude

• Entre duo et duel : attente, désir et angoisse ; rapport 
amoureux et rapport au monde : ambiguïté des rela-
tions amoureuses (comme dans un mélodrame sen-
timental), mais aussi tentative désespérée de donner 
un sens à l’existence face à la menace de l’absurdité 
(comédie métaphysique).

• Le suspense : le théâtre comme lieu de rencontre 
avec la mort ; lequel des deux personnages est la 
victime, le bourreau ? Une situation sommairement 
esquissée, à partir de laquelle se déploient tous les 
lieux, toutes les époques, ancrée dans une temporalité 
de l’attente.

• Voyage immobile dans le temps et l’espace ; une 
situation archétypale qui met en avant un processus 
de transformation (travail sur la sensation, choix d’une 
matière en transformation pour le décor) ; un espace 
expérimental, organique et transitoire, éphémère, 
hostile.

• Si l’ancrage historique demeure flottant, la référence 
à un événement traumatique - le génocide juif - est 
constante.

• Un dispositif spectaculaire et non-naturaliste, un 
discours incohérent posent la question du mensonge 
au théâtre, du rapport de la comédienne à la scène, et 
au public.

• Les paroles sont comme des armes face à la menace 
de la mort et de l’absurde ; le langage est vital, il mani-
feste un instinct de survie mais aussi un épuisement 
progressif.

• Le choix d’une interprète : Natalie Dessay incarne 
une héroïne tragique dans sa confrontation avec 
l’absolu, comme Phèdre ou Médée ; il faut souligner ici 
le rôle essentiel de la voix, dans une pièce à l’écriture 
délibérément musicale (registres, nuances, sons).



7. Extraits

Extrait 1

Une pièce. Un plateau à thé, préparé. Une 
femme attend un homme.

UND.– 

En retard 

(pause)

Il est en retard 

(pause) 

Un peu 

Juste un peu 

Mais en retard 

(pause)

Ce retard infime est-il le début d’un retard considérable 
ou alors 

(pause) 

Simplement infime ? 

(pause) 

Un retard infime qui perdra toute importance au 
moment où il 

(pause) 

Toujours infime 

(pause) 

Plus si infime 

(pause) 

Voilà le dilemme pour un homme comme lui ce retard 
qui pourrait indiquer le mépris de règles insignifiantes 
conventionnelles stupides et contraignantes auxquelles 
tant de personnes parmi nous sont assujetties pourrait 
aussi suggérer 

(Soudain, un miroir descend des cintres. Il est sus-
pendu devant son visage, et le révèle au public. Elle 
s’examine.) 

Oh

Oh

Oh

Ne suis-je pas d’une extatique 

D’une enivrante 

D’une convulsive perfection qui mèche rebelle 

(Elle rit.) 

Mais non 

Mais non 

Allez-vous-en 

Je n’ai pas appelé 

Sortez 

Sortez 

Les domestiques oh 

N’ont pas d’humour mais comment pourraient-ils en 
avoir quel humour pourrait convenir aux domestiques 

Très en retard à présent 

(pause) 

Et je le dis sans honte j’attache autant d’importance 
aux marques de sincérité qu’à la sincérité elle-même 
n’est-ce pas d’un archaïsme 

Qu’importe l’archaïsme tant de choses en moi sont 
archaïques 

Je suis le vestige d’une classe moribonde dont l’ar-
chaïsme provoque a toujours provoqué peut-être 

La fascination



Extrait 2

Enlevez ce plateau 

(Elle se tourne à l’intérieur de sa robe, présentant au 
public sa tête et ses épaules.) 

Non non non je ne suis pas furieuse 

Pourquoi le serais-je Le monde est étrange moi non 

Le monde un spectacle avilissant moi non ne l’enlevez 
pas 

(pause) 

L’enlever ce serait lui donner de l’importance comme 
s’il m’était insupportable de le voir non qu’il prenne 
la poussière un jour peut-être quelqu’un le prendra 
demain peut-être à moins que le chat ne le fasse 
tomber oh ciel dirai-je le sucre oh ciel le lait sur les 
meubles depuis combien de temps ce plateau aura-t-
il été laissé à l’abandon comme un court de tennis en 
hiver quand la raison de sa présence ici aura disparu 
des mémoires (pause) 

Il vient prendre les Juifs

(pause) 

Cette robe oh cette robe oui de toutes mes robes la 
plus extravagante je ne le cacherai pas je l’ai choisie 
pour (pause) 

éblouir 

(pause) 

Si tant est qu’un tel homme puisse 

Si tant est qu’un tel homme soit 

Et j’ai bien conscience que les hommes ne se soucient 
guère des extravagances de la mode féminine oh oui 
bien conscience cela en un sens les blesse sauf les 
homosexuels 

(pause) 

Qui aiment 

Qui adorent 

L’extravagance oh 

L’excès 

Oh

Pour voir le reportage de France 3 Val de Loire  
(juin 2015) :

https://www.youtube.com/watch?v=3tdY6ku0Yas


