Le cirgue vu par les poétes

Le Saut du tremplin

Clown admirable, en vérite !

Je crois que la postérité

Dont sans cesse I'horizon bouge,
Ne le nommera qu'en tremblant.
11 était barbouillé de blanc,

De jaune, de vert et de rouge.

Méme jusqu'a Madagascar
Son nom était parvenu, car
C'était selon tous les principes
Qu'apres les cercles de papier,
Sans jamais les estropier

Il traversait le rond des pipes.

Il s'élevait a des hauteurs

Telles, que les autres sauteurs

Se consumaient en luttes vaines.

IIs le trouvaient décourageant,

Et murmuraient : « Quel vif-argent
» Ce démon a-t-il dans les veines ?

Tout le peuple criait : « Bravo ! »
Mais lui, par un effort nouveau,
Semblait roidir sa jambe nue,

Et, sans que I'on st avec qui,
Cet émule de la Saqui

Parlait bas en langue inconnue.

C'était avec son cher tremplin.

I lui disait : « Théatre, plein

» D'inspiration fantastique,

» Tremplin qui tressailles d'émoi

» Quand je prends un élan, fais moi
» Bondir plus haut, planche élastique !
» Fréle machine aux reins puissants,
» Fais moi bondir, moi qui me sens
» Plus agile que les panthéres,

» Si haut que je ne puisse voir

» Avec leur cruel habit noir

» Ces épiciers et ces notaires !

» Par quelque prodige pompeux,

» Fais moi monter, si tu le peux,

» Jusqu'a ces sommets, ou, sans regles,
» Embrouillant les cheveux vermeils

» Des planetes et des soleils,

» Se croisent la foudre et les aigles.

» Plus haut encor, jusqu'au ciel pur!

» Jusqu'a ce lapis dont l'azur

» Couvre notre prison mouvante !

» Jusqu'a ces rouges Orients

» Ou marchent des dieux flamboyants,
» Fous de colére et d'épouvante.

» Plus loin ! Plus haut ! Je vois encor

» Des boursiers a lunettes d'or,

» Des critiques, des demoiselles

» Et des réalistes en feu.

» Plus haut ! plus loin ! de l'air ! du bleu!
» Des ailes ! des ailes ! des ailes ! »

Enfin, de son vil échafaud,

Le clown sauta si haut, si haut,
Qu'il creva le plafond de toiles
Au son du cor et du tambour,
Et, le coeur dévoré d'amour,
Alla rouler dans les étoiles.

Théodore de Banville, Odes funambulesques,
1857

Bohémiens en voyage

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes
luisantes

Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le morne regret des chiméres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténébres futures.

Charles Baudelaire, Les fleurs du mal (1861)



Parade
Des droles trés solides. Plusieurs ont exploité vos
mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en
ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience
de vos consciences. Quels hommes mdrs ! Des
yeux hébétés a la fagon de la nuit d'été, rouges et
noirs, tricolores, d'acier piqué d'étoiles d'or ; des
facies déformes, plombés, blémis, incendiés ; des
enrouements folatres ! La démarche cruelle des
oripeaux ! — Il y a quelques jeunes, — comment
regarderaient-ils Chérubin ? — pourvus de voix
effrayantes et de quelques ressources dangereuses.
On les envoie prendre du dos en ville, affublés
d'un luxe dégodtant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée
I Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres
bouffonneries scéniques. Dans des costumes
improvisés avec le golt du mauvais réve ils jouent
des complaintes, des tragedies de malandrins et de
demi-dieux spirituels comme I'histoire ou les
religions ne I'ont jamais été. Chinois, Hottentots,
bohémiens, niais, hyénes, Molochs, vieilles
démences, démons sinistres, ils mélent les tours
populaires, maternels, avec les poses et les
tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pieces
nouvelles et des chansons "bonnes filles". Maitres
jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes,
et usent de la comédie magnétique. Les yeux
flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les
larmes et des filets rouges ruissellent. Leur
raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des
mois entiers.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

Arthur Rimbaud, Illuminations (1873-1875)

Le clown

Bobéche, adieu ! bonsoir, Paillasse ! arriére, Gille
|

Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin,
Place ! trés grave, tres discret et tres hautain,
Voici venir le maitre a tous, le clown agile.

Plus souple qu'Arlequin et plus brave qu'Achille,
C'est bien lui, dans sa blanche armure de satin ;
Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain,
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d'argile.

IIs luisent bleus parmi le fard et les onguents,
Cependant que la téte et le buste, élégants,
Se balancent sur I'arc paradoxal des jambes.

Puis il sourit. Autour le peuple béte et laid,
La canaille puante et sainte des lambes,
Acclame I'histrion sinistre qui la hait.

Paul Verlaine, Jadis et naguere, 1884

Les saltimbanques

Dans la plaine les baladins
S’¢éloignent au long des jardins
Devant I’huis des auberges grises
Par les villages sans églises.

Et les enfants s’en vont devant

Les autres suivent en révant
Chague arbre fruitier se résigne
Quand de trés loin ils lui font signe.

Ils ont des poids ronds ou carres

Des tambours, des cerceaux dorés
L’ours et le singe, animaux sages
Quétent des sous sur leur passage.

Guillaume Apollinaire, Alcools, 1920



Haute école

L’averse tombant en déluge,
Hier au soir, j’ai profité,
Pendant une heure du refuge
Que m’offrait le Cirque d’Eté.

D’ordinaire, rien ne m’y lasse.
J’applaudis tous les ‘numéros’.
Que de courage et que de gréace !
Ces baladins sont des héros.

Mais, cette fois, — je m’en étonne, —
Ce spectacle, bien fait pour moi,
Me semblait froid et monotone ;

Et je m’ennuyais fort, ma foi !

En vain, en jupe diaphane,

La ballerine avait dansé

Sur le dos, blanc de colophane,
D’un vieux cheval, trop bien dressé ;

En vain I’ Anglais, qu’en une rixe

Ne vaincraient pas quatre hommes forts,

Fit dix fois, sur la barre fixe,
Le moulinet avec son corps ;

En vain le clown, téte falote,

Sur le nez tombé lourdement,
Fut, par le fond de sa culotte,
Relevé délicatement ;

Je baillais, ayant peine a suivre

Ces exercices et ces tours

Que le dur orchestre de cuivre
Rythmait d’accords vibrants et lourds.

Le programme, — vrai protocole —
S’épuisait ; quand, pour son début,
Sur un bai-brun de haute école,

La jeune écuyere parut.

Bien en selle et tres élancée,

Elle était adorable a voir,
Dressant sur la croupe bronzée
Son fin corps, moulé de drap noir.

Chaque détail de sa personne
Etait correct, élégant, fier.

On révait, devant I’amazone,
D’une archiduchesse au Prater.

Comme elle était jolie ! Et comme

Son pur profil aux lourds cheveux,
Si brave sous le chapeau d’homme,
Semblait dire au cheval : ‘Je veux !’

Sous I’éperon de la Viennoise,

Il ronflait, rebelle au travail,
Dans I’ ceil une flamme sournoise,
De I’écume plein le poitrail.

Mais ferme sur sa hanche ronde,
Bride et filet dans son gant blanc,
Elle domptait, la svelte blonde,
L’animal de fureur tremblant,

Le forcait, en parfaite artiste,
A s’agenouiller sur le sol,

A valser autour de la piste,
A marcher au pas espagnol ;

Et cela, sans que son visage
Par(t s’animer du combat,

Sans que du bouquet de corsage,
Une seule rose tombat.

Aux tres nobles jeux du manege,

Je ne suis pas fin connaisseur ;

Mais, fréle enfant, — Dieu te protége ! —
En toi je salue une sceur ;

Et, lorsque tu risques ta vie,
Bravement, pour nous divertir,
Bien fort, dans la foule ravie,
Le vieux rimeur doit applaudir.

Car ta cravache vaut sa plume.

Nous sommes dompteurs aussi, nous,
Lorsque frémit, s’ébroue et fume

La Chimére entre nos genoux.

Elle est rétive, et le poéte
Est obéi tout de travers,
Souvent, par la terrible béte,
Dans la haute école des vers.

Plus d’un, 6 mignonne intrépide,
Est tombé du monstre volant ;
Et le Philistin, groom stupide,
Ratissa le sable sanglant.

Frangois COPPEE « Haute école » in Baron de
VAUX, Equitation ancienne et moderne,
Flammarion, 1898



Funambules
a Antoine Rigot

Il n’y a toujours pas d’arbres — rien qui serait faux ici —
11y a des fils que I’air fait briller

Comme si une grande araignée était venue pour qu’on
se sente tout petits

Se decidant
Une jeune fille monte a I’oblique
Si lente aux pieds nus

Maintenant on se demande
Ce qui est simple

Orteils pales, pétales d’harmonieuse monotonie
Détachés de la peur en marchant

Ne pas trop creuser
Le fil fatigué d’eux

Ou bondir en arriére
En baillement fou

Surtout ne crie pas
Beauté sans rien d’autre

Un deuxieme, un gargon
S’approche en faisant tout vibrer
Elle s’agenouille sa main tient le fil
Qui tremblerait trop il court

Comme des questions directes les fils se croisent

Une nouvelle jeune fille court sur I’un pour se cogner a
I’autre

Au milieu du ventre

Puis c’est un gargon qui avance la main

Ou la nuque se cambre

Ce sont des lumiéres que je vous raconte, de simples
lumieres

De délicates difficultés comme
Fiancailles sur des fils paralleles

La main s’appuyant sur 1’air

Les yeux fermés

C’est encore ses doigts qu’elle cherche
C’est encore ses doigts qu’il cherche

Puis ses joues dans le vide

Touchée, elle attache ses cheveux
Avant de poser sa téte sur I’acier fidele

Une minute apres se redresse

Cheveux défaits
Pourtant il n’y a pas eu
De couronne

A genoux
Deux gargons la regardent
Les paumes aux aguets pour le danger

Je vous raconte chaque lumiére

Quand I’une tombe

De plus haut

L’ombre du fil vient sur le sol
Un homme blessé sort du noir

« Parfois je fais ce réve que je remonte sur le fil »

Il peut, sur la ligne de I’ombre a peine débordant
Tituber sur le doux tapis rouge

Tout cela pour refermer ses mains sur le fil
Ou marche une femme qui pour lui elle est belle

D’abord elle tend son pied
Comme un doigt se glisse dans I’anneau
Plus lentement qu’avant

Les mains toujours levées
Il tient le fil dans sa réalité

A chaque pas elle écrase tendrement

La main qui tient le fil

Il avance son autre main pour qu’elle 1’écrase aussi
Tendrement

Tres amoureuse elle oublie sans cesse d’avoir pitié
Ainsi tout au long du fil

Travaille mon amour

Pourquoi serions-nous ailleurs
L’un de I’autre ?

A la fin elle s’assied, le laisse
Lui serrer les chevilles, lui prendre les deux pieds,
Y enfouir son visage

La lumiére s’alourdit dans le fond du cceur.

Ariane Dreyfus, extrait de Le dernier livre des enfants
une premiéere version de ce poéme a été publiée dans
La terre voudrait recommencer, 2010



